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,ZOMUL DE CARTE, OMUL DE BINE”
ACADEMICIANUL M1HAI CIMPOI LA 75 DE ANI

’75, deja’752 Consult D.G.L.R-ul si constat ca, intr-
adevar, Mihai Cimpoi implineste 75 de ani. G. Cali-
nescu ar spune: sporul lui de ani a ajuns la nu stiu céti
lustrii. Asta, asa, ca sa mai indulcim putin limbajul,
cand vine vorba de varsta noastra. Tdranii in varstd
nu fac niciodatd caz de varsta lor. Deseori nu mai tin
socoteala anilor. Intrebati, raspund vag: cdt sd fie, cam
atdt... siiti dau o cifra aproximativa. N-o fac, evident,
din cochetirie (cochetiria este apanajul tdargovetului),
ci cu sentimentul ca sporul de ani - ca si-1 mai citez o
data pe G. Cilinescu - ii este omului dat, adica hotarat
de Dumnezeu. De aceea bétranii tarani nu vorbesc -
cand vorbesc de moarte — cu un sentiment de panica.
Ei stiu ca sfarsitul vine - cAnd va veni - si este fird
rost sa te vaiti... Ce-o fi o fi, mai zic ei, ca sd incheie o
discutie fard rost. Rostul este al nostru, al celorlalti, cei
care vrem sd stim care, vorba lui Malraux, daca putem
sd ne transformam existenta intr-o constiintd, pentru
a avea un destin. Acesta ar fi, credea marele prozator,
rostul omului superior pe lume. El, Malraux, a reusit.

Pe Mihai Cimpoi, pe care l-am asemuit, de nu ma
ingel, mai demult - atunci cind l-am cunoscut si am
incercat sd-i fac un prim portret impresionist - cu un
urmas al razesilor lui Stefan cel Mare. Mihai Cimpoi,
scriam atunci, este un om zdravdn si zambit (iar vari-
anta lui Nichita Stdnescu), om de bine si de caracter,
isi poarta méandria lui de roman pe fata (,roman de
tard’, ,roman de neam”), ca ,boierii de tard”, pe care i
lauda Eminescu atunci cind face recensaméntul pétu-
rilor productive ale societatii. Mihai Cimpoi nu pro-
vine, am impresia, din randurile boierilor de neam si
nu l-am auzit niciodatd revendicandu-se din os dom-
nesc, cum am observat cd fac, tot mai des, confratii din
lumea literard de azi. Il socotesc, totusi, pe barbatul
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acesta ,teapdn si zambind” - ca sd reiau vorbele poetu-
lui - un boier autentic, pentru ca boieria (aristocratia)
este un atribut, cum se stie, al spiritului, nu al sangelui.
G. Calinescu este, spun biografii lui indiscreti, fiul unei
taranci din Oltenia, ajunsd servitoare la Bucuresti.
Confirmd faptul chiar unul dintre elevi sdi, Adrian
Marino, in memoriile sale, neexistand sa se lepede de
fostul sdau maestru spiritual. ,Luati tinicheaua asta de
pe mine’, se resteste el la reporterul care-i ia un inter-
viu. Tinicheaua este G. Calinescu, se intelege. Greseste,
evident, irascibilul Adrian Marino. D4 dovadi de mare
si, sd-mi fie iertat cd spun, triviala vanitate. Rddécinile
biologice ale unui mare creator pot fi obscure - si in
cazul pe care il discutam par sé fie - dar G. Cilinescu,
autorul Istoriei literaturii romdne de la origini pand in
prezent este — nu e nicio indoiala — un mare senior al
spiritului romanesc. Nu degeaba, imi vine sd cred, a
fost prieten cu ,,Marele Grec” Al. Rosetti — boier aces-
ta — de neam, fara dubiu, cu rddicini domnesti. Cand
amintea insd de genealogia lui, ,,Marele grec’, cita doar
pe o stramoasa de-a familiei sale, o familie frumoasa la
vremea ei, aceea careia Heliade Radulescu ii dedicase
Zburdtorul. Cu ea se lauda reputatul filolog, omul cu
ascendente voievodale, cu inspiratoarea lui Heliade si,
venind in lumea literard moderna, se lduda cu priete-
nii sdi Calinescu, Arghezi, Ion Barbu, Camil Petrescu
pe care, ca editor, ii publica la ,,Fundatiile Regale”. Ca
student, l-am auzit de multe ori pe profesorul Rosetti
vorbind in Amfiteatrul ,Odobescu” de nobletea rude-
lor sale literare, iar, cAnd i-am citit scrisorile adresate
lui G. Cilinescu, am dat peste o propozitie pe care o
tin minte si azi: ,,sunt viduv de Barbu” Autorul Jocu-
lui secund, fire capricioasa, se suparase nu se stie de
ce pe editorul si amicul sau, Al Rosetti, Barbu se su-
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pérase, cand a aparut Istoria literaturii (1941), si pe
G. Calinescu pentru cé acesta acordase ,marelui Ma-
teiu” (desigur Mateiu Caragiale) mai putine pagini
decat minorului Vlahuta... ,,Cum - i-ar fi reprosat el
lui G. Cilinescu - i-au acordat Marelui Mateiu doar
40 de randuri (cifra este discutabila!), in timp ce lui
Vlahutd, cu dalba lui... (aici urmeaza o rima pe care
eu n-o pot reproduce), i-ai dat 60 de randuri (cifra e,
iarasi, neverificata)?..” Un repros pitoresc ce a intrat
in folclorul literar. Aceleasi motive sé fi provocat si vd-
duvia lui Al Rosetti, cel care tiparise Istoria? Nu stiu.
Ce stiu (ce-am putut afla de la Al. Piru, spirit ironic,
discipolul fidel al lui G. Cilinescu) este ca supdrarea
furtunosului Ion Barbu il afectase pe Marele Grec si,
intristat, ii transmitea tristetea lui altui om iute la méa-
nie, Célinescu. Viduvia n-a tinut insda mult pentru ca,
dupd o vreme, ori poetului i-a trecut supérarea, ori
Marele Grec — om de lume, diplomat subtire - a reusit
sa-1 imblanzeasci pe irascibilul Barbu, care se revendi-
ca, spiritual, din trei sau patru Grecii.

Mi-am amintit de toate aceste frumoase si turbu-
lente relatii intre scriitorii de altddata si, totodata, mi-
au venit in minte vrajmadsiile, urile, mistificarile si, mai
ales demitizérile din vremea noastra - toate specifice
momentului de criza morala in care se pare, noi, ro-
maAnii ne-am instalat —, incercind si scriu citeva ran-
duri despre basarabeanul Mihai Cimpoi, un critic lite-
rar pe care il stimez §i un om - s-a putut deduce deja
din cele spuse mai inainte - pe care, iarasi, il admir
pentru modul lui de-a fi §i pentru pozitia lui demna
si statornica in lumea nesigura si nestatornica de azi.

Inainte de a fi, cum ziceam, un om de bine, Mihai
Cimpoi este un om de carte, un scriitor si, in critica
literard, un constructor, in fine, un spirit care duce lu-
crurile la capat. A scris o excelenta Istorie a literaturii
din Basarabia, a publicat un Dictionar enciclopedic -
Mihai Eminescu, care sistematizeaza pentru prima
datd intr-un volum datele esentiale despre biografia
si opera lui Eminescu, despre cultura si temele publi-
cisticii sale, in fine, despre cei care l-au editat sau au
scris despre el si i-au tradus poemele. Un instrument
indispensabil pentru cine vrea sa stie mai multe si mai
mult despre poetul pe care romanii il considerd ,,poe-
tul [lor] national”. Mihai Cimpoi nu se opreste insa la
Eminescu. A publicat, nu demult, o istorie mai redu-
sd (ca numar de pagini) despre inceputurile literaturii
noastre (Esenta temeiului, ii spune el), cu bune inter-
pretédri din Heliade Radulescu, Grigore Alexandrescu
si Ghica, urmarind ceea ce, sub influenta existentialis-
tilor nostri (in primul rand Noica), criticul de la Chi-
sindu considerd a fi esential intr-o opera literara: com-
plexitatea fiintei si a fiintarii. Grigore Alexandrescu
este studiat din unghiul ,insufldrii fiintdrii, Heliade
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din acela al ,Panhymnului Fiintei’, in stihurile Va-
carestilor cauta ,,mitul intemeierii” si ,poetica facere”
sau ,fireasca facere”, la intristatul Carlova, mort tinar
si cu o operd ce cuprinde citeva poeme, cerceteaza
»mitemele esentiale” si ,,psihismul tulburat” Cum toti
acesti autori de inceput (logotheti) provin din spatiul
targovistean sau au avut de-a face cu spiritul vechii ca-
pitale, criticul le asociaza si pe uitatul azi Ioan-Alexan-
dru Britescu-Voinesti, autorul Puiului si al lui Niculd-
itd Minciund, nuvelist tipic pentru inceputul secolului
al XX-lea.

Preocupat de mituri, arhetipuri, temeiurile fiintei
in configurarile si inchipuirile literaturii, mari si mici,
Mihai Cimpoi cauta si in scrierile nuvelistului - si, evi-
dent, le gaseste — conceptele mari ale psihologiei si ale
filosofiei fiintei roméanesti, cum ar fi: ,,prefacerile firii’,
»heraclismul si «devenirea rea»”, ,,dialectica deschisu-
lui si inchisului” etc. Mai greu merge aceasta opera-
tie in cazul lui Ion Ghica, spirit realist, un balzacian
intr-o lume de poeti blyronieni si lamartinieni, cum
sunt poetii nostri la 1840-1860. Aplicand grila lui cri-
tica — bazatd, repet, pe critica arhetipald - Mihai Cim-
poi nu afla in Scrisori si Convorbiri economice, decat
un ,complex al complexului”, citeva semne de alteri-
tate si o constiinta a unei ,,singure forme”

Intrebarea pe care mi-o pun, citind aceste eseuri
critice, este daci textul de bazd (opera scriitorului,
ca atare) poate confirma, in toate cazurile, o metoda
criticd atit de complexa si, la prima vedere, potrivi-
ta doar pentru opera unor mari scriitori moderni, ca
Baudelaire, Proust sau, sd zicem, Eminescu, Arghezi
si Blaga, mai putin sau deloc pentru scrierile modes-
te ale preromanticului Carlova sau pentru povestiri-
le sfitoase si duioase ale lui Bratescu-Voinesti... Este
interogatia pe care mi-a pus-o, cu o notd accentuat
indoielnicd, Serban Cioculescu, cdnd am publicat, in
1981, Dimineata poetilor... Este util, spunea el, este
normal sa aplic metoda tematistd a lui Jean-Pierre
Richard la poemele - fard mari complicatii lirice —
ale Vicarestilor sau la jalobele amoroase ale lui Co-
nachi?... Am rdspuns, atunci, marelui critic ceea ce am
crezut de cuviintd, aparandu-mi, evident, metoda si,
péstrand proportiile, astept ca Mihai Cimpoi, chibzu-
it, cum 1l stiu, sa dea un raspuns la intrebarea mea,
directd si sincerad, fara subtext...

Pana vine raspunsul lui, incerc si gasesc, din
punctul meu de vedere, un raspuns verosimil. Zic ve-
rosimil, nu adevdrat, pentru cd in critica literara, are
dreptate Roland Barthes (un poetician semiolog pe
care Mihai Cimpoi il frecventeazd), adevarurile sunt
totdeauna relative si, cand ajung aproape de adevar,
sunt doar semnificative. Mihai Cimpoi, vreau sd spun,
face o criticd de tip arhetipal, cautd, adica, in opera li-
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terard - indiferent de valoarea ei estetica — mai intai
mituri, arhetipuri, teme esentiale si aflandu-le, le tra-
duce intr-o terminologie conceptualizantd, din sfera,
cum am zis, a filosofiei fiintei. El innobileaza, in acest
chip, opera pe care o interpreteaza, o cdftdaneste (cum ii
placea lui Ion Barbu sd spuna) si, in acelasi timp, inno-
bileaza, caftaneste — prin limbaj - si comentariul critic.
O metoda pe care, in stilul lui, o foloseste si G. Cali-
nescu in eseurile sale (sa ne amintim de Domina bona,
unde Zita, Veta, Jupan Dumitrache, Ricd Venturiano,
eroi comici, capatd in limbajul sclipitor al criticului
madretia de eroi sublimi in speta lor de existenta!).

Revenind la metoda critica si la sfera ei de acti-
une in analiza propriu-zisa: convingerea mea este ca,
in principiu, orice metoda este bund daca este insotitd
de ceea ce indeobste numim talent (prin talent intele-
gand nu talentul de a construi figuri de stil frumoase,
ci de a vedea, inainte de orice, esentialul din opera) si
ca o metoda, oricare ar fi ea, trebuie judecata nu dupa
limbajul ei, ci in functie de rezultatele ei. Mito-critica,
de pildd, ne ajuta sa descoperim mituri fundamentale
nu numai intr-o operd cu substrat filosofic si cu pro-
iectii magice, ci chiar in scrierile lui Jules Verne, cum
dovedesc interpretérile mai noi. La fel tematismul: ne
ajuta sa patrundem, cum spune Richard, in subsolu-
rile textului literar, acolo unde textul se intilneste, cu
sau fara stiinta autorului, cu senzorialitatea lucrurilor,
in materialitatea lor elementara... Revenind la critica
lui Mihai Cimpoi: sentimentul pe care il am, cand il
citesc, este ca el a incheiat un pariu cu miturile si arhe-
tipurile. Sper sa-1 castige, daca nu l-a castigat incd, in
critica roméaneasca. Cd este asa si poate fi, in continu-
are asa, dovedeste si Creangd al sau, publicat cu cativa
ani in urma. Un Creangd, repet, arhetipal, altfel de-
cat l-a infatisat, de exemplu, hermeneutul simbololog
Vasile Lovinescu. Un Creanga ce trage in povestile lui
arhetipurile lumii tiranesti insotite, mereu, de un pu-
ternic simt al carnavalescului si de un umor specific,
bazat pe contrarietati bine chitite...

In incheierea acestor mici reflectii ale lui M. Cim-
poi despre scrierile sale, bogate si variate, preocupate
de fiinta romaneascd si fiintdrile (intrupdrile) creato-
rului, revin la Dictionarul enciclopedic - Eminescu, un
instrument de lucru pe care este bine, repet, sa-l ai

mereu la indeméana. Ma uit din nou pe capitolul re-
zervat Detractorilor. Aflu lucruri noi despre ei. Aflu,
de pildd, ca in ,,Dilema”, unul dintre dilematicii lan-
sati in politicd scrie ca Eminescu ,a incetat sd mai
fie perceput ca scriitor (de va fi fost vreodatd”) si ca
o doamna artdgoasa din Cluj, racordatd la est-eticd,
scrie si ea cd Eminescu este ,,un mit edulcorat, roza-
liu, genealoid” sau - scrie alta autoare, din aceeasi lo-
calitate — sunt semne cd modelul eminescian a apus in
cultura romdnd... Cum m-am ocupat si eu de detrac-
torii lui Eminescu (unii dintre ei, cum este profesoara
citata mai inainte, m-au denuntat la DNA, semnand
ca Farfuridi, un denunt anonim), m-am intrebat, ci-
tindu-i, de unde vine aceasta ura abisald, greu de in-
chipuit intr-o alta cultura, impotriva lui Eminescu. O
ura primitiva, insotita de injurii si de viziuni si pre-
viziuni atat de negre, incat te pun pe ganduri ca ele
pot exista si, mai mult decat atat, trec de la o gene-
ratie la alta. Ce-i interesant de retinut este faptul cd
cei care il denigreazd pe Eminescu nu dau semne ca
l-au citit sau cd au de gand si-1 citeascd. Cum scrie
politologul citat: el nu-1 considera scriitor, in princi-
piu, pe Eminescu, dacd a fost vreodatd luat in seamd.
El stie, de la inceput, ca Eminescu este nul. Ura aceasta
bezmetica, primard, incontrolabila, da, repet, de gan-
dit. Preocupd, observ, si pe Mihai Cimpoi. Dovada
cé scrie, in Dictionarul citat si in mai toate eseurile
sale critice despre mitul lui Eminescu si demistifi-
catorii lui... Cu pasiune, cu stiintd de carturar vechi,
legat de zapise si hrisoave, cu un extraordinar simt
al responsabilitatii si al datoriei... Dovadd, totodata,
ca pentru el cultura este un mod de existentd si —
ca om dintr-o provincie roméaneascd lovitd de istorie,
o provincie ce a vazut si a patit multe - el chibzuieste
(chiteste) bine lucrurile, ca Ion Creanga, si nu schimba
directia, merge incet si sigur pe drumul lui. Urmasul
razesilor lui Stefan, crede in continuare cd romanita-
tea poate ramane unitd si mantuitd prin culturd, daca
nu poate deocamdata, altfel... Tot asa crede si cel care
semneaza aceste randuri adresate acestui om priete-
nos, cu umor de buna calitate, vital, obsedat de mituri
si arhetipuri, de o jovialitate bine stapanita...
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